J’ai l’impression que nous sommes tous à bord d’un bus qui avance inexorablement vers une direction commune. On s’y croise, on s’y perd, on s’y accompagne parfois. Certains en descendent avant le terminus. On ne peut pas le freiner, on ne peut pas l’arrêter quelques instants, on peut juste faire en sorte de s’y tenir le mieux possible. Lorsque je suis montée à bord de ce bus, il y a trente-sept ans, je partageais mon siège avec deux personnes : mes parents. Jusqu’à ce que ma mère en descende. J’ai continué seule, mon père et ma grand-mère jamais loin. Mathias s’est assis à mes côtés, je m’y suis accrochée. Et puis Chloé. Et puis Lily.

Depuis, le voyage a un sens.